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«La ciudad de Nueva York es
en si misma una historia de detectives».

AGATHA CHRISTIE






Prélogo 1

Joseph mird las escaleras que subian hacia la oscu-
ridad y maldijo su suerte. Los peldafios no pare-
cifan muy firmes. El edificio entero daba la impresion
de sostenerse tan solo por la fuerza de la costumbre,
en cualquier momento se vendria abajo, solo seria
necesario un viento un poco fuerte, una lluvia mas
intensa de lo habitual..., o simplemente que €l se de-
cidiera a subir aquellas escaleras. Pero no era eso lo
que le preocupaba, sino el hecho de que para alguien
como €l las escaleras eran un enemigo natural. Contd
doce escalones hasta donde la negrura se los traga-
ba, habria alguno més antes de alcanzar el piso supe-
rior. Quince o tal vez veinte escalones le supondrian
tres o cuatro minutos y llegaria arriba resollando. Pa-
ra entonces el hombre al que perseguia estaria muy
lejos.

Resignado, apoy¢ el bastén en el primer peldafio
e inicid el ascenso, y cuando llegé al final de las es-
caleras se encontré ante un largo corredor a cuyos
lados se abrian varios huecos alli donde antiguamen-
te habia habido puertas. El suelo crujia bajo sus pies,
advirtiéndole. La oscuridad no era total, pero casi.
Gir6 sobre sus talones, provocando nuevos crujidos,
y aguzé el oido y la vista.



El otro hombre habia tenido tiempo mas que de
sobra para marcharse. Y, de todos modos, ;qué pre-
tendia Joseph? ;Acaso iba a enfrentarse fisicamente
a un asesino? ;E1?, para quien subir un simple tramo
de escaleras suponia un esfuerzo poco menos que in-
alcanzable. Era absurdo.

Se habia metido en una ratonera, nunca mejor dicho,
pues aquella fabrica abandonada debia de estar pla-
gada de roedores. Y los crujidos de la madera aumen-
taban. Mas le valia regresar al exterior y dar aviso de
lo que habia visto.

Fue justo en ese momento cuando oy6 el sonido
o los sonidos...

A su espalda y debajo de é€l.

A su espalda, debajo y a los lados. Crujidos que se
multiplicaban.

Se dio la vuelta tan rdpido como pudo, pero solo al-
canz0 a ver una sombra que se desgajaba de un rincén,
una silueta a varios metros de distancia. Un brazo que
se extendia hacia delante, un fogonazo y un estallido.

Luego la caida, por fases. Primero al suelo, des-
pués a través del suelo, al vacio.



Prélogo 2

inco semanas después de morir, Joseph Merrick

lleg6 a las costas de Norteamérica. Tenia enton-
ces otro nombre, pero el mismo aspecto que le ha-
bia condenado de por vida. La silueta gigantesca de
la Estatua de la Libertad, que en ese momento lleva-
ba cuatro afios emergiendo del mar para recibir a los
inmigrantes europeos e indicarles que su travesia por
el océano habia terminado, se le antojé un simbolo
de lo que habia ido a buscar tan lejos de su hogar
y ahora, sin embargo, dudaba si podria encontrar. Ni
alli ni en ningun otro lugar. Quiz4 no existiera liber-
tad para alguien como él.

La estatua se alzaba desde la isla de Bedloe mas
amenazadora que acogedora, como un centinela
de cobre encargado de decidir quién podia pasar y
quién no.

Joseph sinti6 miedo ante la idea de poder ser €l
uno de los rechazados. Con sus manos crispadas so-
bre el pasamanos de la borda, murmur6, sin perca-
tarse de que lo hacia en voz alta:

—Célmate.

Una mano ajena se pos6 en su hombro y, al volver-
se, encontrd la sonrisa amistosa de Jedrek. Casi se
habia olvidado de que estaba alli.



—Espectacular, ;verdad? —dijo este. Joseph solo
pudo asentir—. He leido sobre ella —continud Je-
drek—. Para traerla hasta aqui desde Francia, tuvieron
que desmontarla en mds de doscientas piezas. O mas,
creo que eran trescientas. Imaginese que una sola
de esas cajas se hubiera extraviado. O que el barco que
las transportaba se hubiera ido a pique. Habria sido
un auténtico desastre.

—Tienes razén —convino Joseph.

De pronto, algo, mds alld de la figura gigantesca
de acero y cobre, llamo la atencion de los dos. Sobre-
cogido, Joseph aguant6 la respiracién y su acompa-
fante, que atn no habia retirado la mano, le apret6 el
hombro.

—Creo que esa cara de pasmo que seguro que tiene
usted ahora mismo bajo su capucha tardara en borrar-
se varios dias. Esto es el Nuevo Mundo.
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Prologo 3

o sé€ la verdad sobre Joseph Gargola.

Me atrevo a decir que lo conozco mejor que
nadie. Soy su mano derecha, y a veces también la iz-
quierda. Y sus 0jos.

Te lo contaré, pero solo si prometes no revelar el
secreto.
(Prometido?
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Primera
parte

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracdn de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

Lorca






Capitulo uno
El errante

1

Joseph fue una de esas escasas personas que mere-
cen vivir mas de una vida. Por eso muri6 dos veces.
La suya fue una biografia que se bifurca al llegar al
final. La primera vez que muri6 fue en 1890, en Lon-
dres, a la edad de veintisiete afios, mientras que su
segunda muerte se produjo... algin tiempo mads tarde,
y en otro lugar muy diferente.

En su primera vida Joseph fue un monstruo, un
angel encerrado en un cuerpo de pesadilla, una mor-
bosa atraccién de circo, un paria, un guerrero herido
antes de que diera comienzo el combate, un sofiador
infatigable, un alma dolorida que siempre buscé una
salida. Por eso decidié morir, fue su forma de comen-
zar de nuevo, aunque le habian repartido algunas car-
tas de las que no podia desprenderse por mucho que
quisiera.

Cuando tan solo contaba cuatro afios, su cuerpo
empez6 a deformarse. En su crdneo y en su espalda
surgieron bultos bulbosos de enorme tamafo que le
obligaban a vestirse con ropas amplias y que le pro-
porcionaron un aspecto desagradable a la vista. Su
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madre, una mujer de origen humilde que habia apren-
dido a leer y a escribir gracias a la Iglesia baptista, se
volco en €l y se ocupd de ensefiarle todo cuanto ella
sabia.

Joseph se hizo muy dependiente de su madre, pues
ni su padre ni sus dos hermanos le dieron apenas mues-
tras de cariflo; pero, por desgracia, ella fallecid cuan-
do €l acababa de cumplir los once afios. Ese fue el
segundo gran revés que sufrid. Su padre no tardé en
volver a contraer matrimonio con una viuda que ya
tenia otros dos hijos, y el destino del muchacho no
hizo sino ir a peor. Su madrastra lo repudiaba, no vefa
sentido en educar a un niflo cuyo fisico hacia pensar
que su inteligencia era inferior, asi que obligé a Jo-
seph a dejar el colegio y a entrar como empleado en
una fébrica de tabaco.

Las deformidades en la cabeza, las manos, los bra-
zos y las piernas de Joseph iban en aumento, y pronto
quedo claro que no era capaz de realizar el trabajo,
por lo que su padre adquiri6 un pequefio carro y encar-
g6 a su hijo que recorriera las calles de Londres ven-
diendo la mercancia de la merceria que €l regentaba.

Joseph vio en aquel giro un atisbo de libertad. Cre-
yo que seria libre mientras patease la ciudad y se ima-
giné capaz de vender los productos de la tienda de su
padre. Sin embargo, por mucho que vociferaba las bon-
dades de la mercancia, nadie se le acercaba. Su rostro
y sus andares asustaban a todos cuantos se cruzaban
con €l; a menudo daban un amplio rodeo para evitar-
lo; algunas mujeres soltaban un chillido o una excla-
macion de espanto, y los nifios a menudo rompian a
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llorar y buscaban refugio en las faldas de sus madres.
Otros muchachos, mds mayores, se envalentonaban e
insultaban a Joseph, que trataba de acelerar el paso,
pero enseguida lo rodeaban y entonces le llovian las
burlas, como pedradas, hasta que por fin se cansaban
y le dejaban ir.

Regresaba a casa sin ninguna venta en su haber, y
su madrastra y sus hermanastros le pegaban y le acusa-
ban de ser un lastre para la familia. En aquella época
Joseph se escap6 varias veces de casa, pero su padre
siempre acababa encontrdndolo y prometiéndole que no
volveria a sufrir malos tratos.

Esa promesa nunca se hizo realidad, de modo que
con quince afios el chico cogi6 el carro y sus escasas
pertenencias y se marcho, esta vez para no volver.

Durante un breve periodo de tiempo lo acogié su
tio, pero Joseph detestaba la idea de ser una molestia
y volvié a irse. Habia oido hablar de las llamadas
«casas de trabajo», en las que los vagabundos reci-
bian comida y alojamiento a cambio de realizar tareas
como el reparto de carbon o la limpieza de alcanta-
rillas. Fue un error. De nuevo sufrié malos tratos y
vejaciones, y otra vez la huida fue su tnica salida.

Por casualidad, se enter6 de la presencia de un im-
portante promotor de circo en la ciudad y se apresu-
ré a ponerse en contacto con €l para solicitarle un
puesto de trabajo. Le aceptaron, y de repente se vio de
gira por toda Inglaterra, convertido en una de las prin-
cipales atracciones del espectaculo. Joseph Merrick,
el Hombre Elefante. Ese apodo era invencién suya,
pues estaba por completo convencido de que la causa
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de su enfermedad habia sido un accidente sufrido por
su madre durante un desfile de elefantes mientras €l
crecia en su vientre.

Joseph fue feliz en aquel tiempo en el circo. Pese a
que el publico se asustaba al verlo, descubri6 por fin
la amistad gracias a otros miembros de la compaiiia,
que conocieron al Joseph que se escondia tras aque-
lla horrible méscara exterior. Un Joseph inteligente
y avido de saber, timido y retraido pero muy curioso.

Pas6 de esa primera compaiia circense a otra diri-
gida por Tom Norman, con quien regresé a Londres.
All{ incluso corrié el burdo rumor de que Joseph era
Jack el Destripador, pues los crimenes que este lle-
vaba a cabo en los callejones de Whitechapel solo
podian ser obra de un monstruo, y el monstruo al que
todos conocian era Joseph Merrick. Por suerte, uno
de los asistentes al espectaculo fue el doctor Treves,
un médico fascinado con las enfermedades que de-
forman el cuerpo humano. Treves quedé tan impacta-
do que le hizo llegar, por mediacion del director del
circo, una tarjeta con la que le garantizaba que seria
atendido en el hospital sin necesidad de pedir una ci-
ta previa.

La primera entrevista entre ambos fue mas bien
una entrevista entre el médico y un fantasma: Joseph
se presentd en el hospital con su cuerpo envuelto en
una capa y un trapo de tela cosido a la gorra para
ocultar su cabeza. Dos burdos agujeros le permitian
ver a la persona que tenia delante. A solas, Joseph se
dej6 examinar por el doctor, que documento su caso
y lo presento a la comunidad cientifica.
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Poco después se dictd una ley que restringia la
aparicion de personas con deformidades en los es-
pectaculos circenses, por considerarlo un abuso, de
modo que Joseph decidié6 marcharse con una nue-
va compaiifa al continente. A pesar de lo que otros
pudieran creer, €l se sentia mds a gusto en un circo
que vagando por las calles o en una «casa de trabajo».
No obstante, su suerte empeor6 en Europa. El circo
se veia forzado a cerrar al poco de abrir, de manera
que el director, un empresario italiano llamado Fe-
rrari, se marchoé llevandose consigo las pocas ganan-
cias acumuladas y abandonando a sus empleados en
Bruselas.

Desde alli Joseph logré volver a Inglaterra em-
pefiando lo poco que tenia. Primero un pasaje de bar-
co, y luego dos billetes de tren lo llevaron de vuelta
a Londres, pero en la estacion de Liverpool Street le
fue imposible pasar desapercibido. Habia demasia-
da gente yendo y viniendo de un lado para otro; al-
guien se fij6 en €l y empez06 a chillar. ;Un monstruo,
un monstruo! Joseph trat de esconderse, pero se vio
rodeado. Cuando la policia llegd para poner fin al al-
tercado, lo encontré encogido en un rincén y sumido
en un ataque de nervios. La fortuna quiso que toda-
via tuviera en su poder la tarjeta que Treves le habia
dado tiempo atrés, lo que provocé que ambos se reen-
contrasen.

Esta vez el médico insisti6 a la direccién del hos-
pital para que recaudase fondos que permitieran dar
alojamiento a Joseph de forma permanente y asi po-
der tratarlo y cuidar de €l.
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Bajo la atencién de Treves y de las enfermeras la
autoestima de Joseph mejoré notablemente, aunque
su recién conseguido bienestar no le duré mucho,
pues la noche del 11 de abril de 1890, a los veintisiete
afios de edad, falleci6 en la cama.

2

Sin embargo, esa solo es la historia oficial, la verda-
dera fue diferente. Muy diferente.

—Si1 he de serte sincero, querido amigo, dudo mucho
que encuentres lo que estds buscando, pero cuenta
conmigo para intentarlo.

Joseph le tendié su mano izquierda al médico.

—Gracias, senor Treves.

—No hay por qué darmelas, Joseph —repuso el
doctor, estrechdandosela con cariio—. En realidad, soy
yo quien debe darte las gracias a ti... por ser como
eres. Ha sido un auténtico placer conocerte.

—Lo mismo digo. Un verdadero placer.

Ambos se miraron un instante en silencio, y lue-
go el doctor Treves procedié a inyectar la aguja de la
jeringuilla en el antebrazo de su paciente. Era ple-
namente consciente de que, en caso de que los descu-
brieran, tendria problemas que le supondrian graves
perjuicios, pero al mismo tiempo sabia que Joseph
Merrick merecia una segunda oportunidad. E inclu-
so, si de Frederick Treves dependiera, una tercera.
La mala fortuna se habia aliado contra €l e iba sien-
do hora de que le correspondiera una porcién de la
buena.
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Cuando comenz a percibir que le pesaban los péar-
pados, Joseph se esforzé en contemplar por dltima
vez su habitacion en el hospital. No era gran cosa,
pero la echaria de menos. Por un instante dudé si
su decisién era la correcta, aunque no se permitié
ahondar en esa incertidumbre. El veneno corria ya
por sus venas y no habia vuelta atras. Ocurriera lo
que ocurriera a partir de ahora, seria por una vez con-
secuencia de sus propios actos y no de sus circuns-
tancias.

Repiti6 su agradecimiento:

—QGracias, doctor. Le debo una vida.

—Entre amigos no hay deudas.

Las palabras de Treves llegaron a los oidos de
Joseph como una melodia lejana, un aroma que per-
manece flotando en la brisa cuando ya no hay na-
die para olerlo. Eran ciertas: el médico hacia mucho
que habia pasado de considerar a Joseph Merrick
un paciente para tenerlo por un amigo. Ambos habian
conversado durante largas horas en aquella misma
habitacion de temas tan dispares como el teatro o
la esclavitud. Nunca reclamaria la deuda que Joseph
decia tener con €l, aunque en los dltimos meses si ha-
bia reclamado otras con antiguos pacientes. Y si lo
hizo fue precisamente para ayudar a Merrick. A un
viejo empresario naviero a cuya hija habia atendido
tras ser pisoteada por un caballo desbocado le habia
solicitado un pasaje a Norteamérica en uno de sus
barcos. A uno de sus alumnos, a quien el propio Tre-
ves habia costeado parte de sus estudios al enterarse
de las dificultades econdémicas de su familia, le ha-
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bia encargado conseguir los documentos de identidad
necesarios para que Joseph fuera admitido por los
agentes de inmigracion de Estados Unidos. Habia si-
do el mismo Joseph quien habia elegido su nuevo
apellido, una burla a su propio destino, un insulto que
habia escuchado més de una vez durante su nifiez
y su adolescencia. Joseph Gargola. Por fin, un oscuro
empleado de la morgue que debia la conservacion de
su puesto de trabajo a la bondad de Treves habia reci-
bido el encargo de llevar a cabo la ultima parte del
plan de huida. El sustituirfa el cad4ver de Merrick por
otro de similar tamafio y transportaria a Joseph has-
ta Liverpool, donde este esperaria a zarpar hacia el
Nuevo Mundo. Treves habria preferido acompaiarlo
en persona, pero sabia que su presencia en el hospi-
tal después de la noticia de la muerte de su paciente
era la mejor forma de evitar cualquier contratiempo
que pudiera dar al traste con todo. El mismo realiza-
ria el informe de la autopsia y se ocuparia de amor-
tajar el caddver y eliminar toda posibilidad de que el
engafio fuera descubierto.

La dltima imagen, ya borrosa, que Joseph vio de su
vida en Londres fue la maqueta de la iglesia que se veia
desde su ventana. Le habia dedicado muchas horas,
pero no habia llegado a completarla. Sus parpados se
cerraron como losas, aunque atn se mantuvo despier-
to unos segundos mas.

—Doctor...

Treves le puso la mano sobre el pecho, consciente
de que su amigo tal vez ya no podia escucharle.

La voz de Joseph sono pastosa:
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—Todos creerdn que me muero, pero tan solo me
duermo, ;verdad, doctor? —Entonces sus labios
gruesos y deformes se torcieron en una sonrisa y su
pecho vibro—: jMorir..., dormir! jDormir! jTal vez
sofiar!

Frederick Treves esperd unos minutos hasta que la
respiracion del paciente se hizo casi imperceptible
y pensé que si, que quizds a partir de aquel momen-
to todo fuera un suefio. Fue luego en busca de su
ayudante, asegurdndose de cerrar con llave la habi-
tacion para que ninguna de las enfermeras entrase en
su ausencia.

3

Cumpliendo las 6rdenes del propietario del buque,
el capitin Howard dispuso un camarote de primera
clase para su misterioso pasajero y lo recibié a bor-
do en persona la noche antes de partir. Desde luego
no era algo habitual que uno de sus pasajeros escon-
diera su rostro bajo una capucha de semejante tamarfio,
pero para William Howard las 6rdenes eran 6rdenes
y no habia mds que hablar.

Una vez que, a la mafiana siguiente, subio el resto
del pasaje y el barco zarp6 del puerto de Liverpool, el
capitan encarg6 al joven Jedrek que atendiera al sefior
Gargola en todo aquello que pudiera necesitar duran-
te la travesia.

Jedrek habia nacido en Polonia, pero a sus dieci-
nueve afios habia pasado més tiempo en el mar que
en tierra firme. Habia aprendido inglés a bordo de un
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barco con pabell6n alemén y llevaba en aquel mo-
mento veinte meses exactos bajo la tutela del capi-
tdn Howard, que habia visto en €l un fiel reflejo de si
mismo. Jedrek no tenia planes de volver a su tierra
natal, y, si en algun futuro lo hacia, estaba convenci-
do de que nadie alli creeria las historias que podria
contar de sus viajes. No darfan crédito a su visita a las
pirdmides de El Cairo, ni al naufragio en el Egeo del
que solo €l pudo salvarse, ni a su amistad con un ma-
rinero filipino que hablaba con las manos porque no
tenia lengua o a su pelea con un arponero irlandés
que le doblaba en tamafio; ni tampoco le creerian si
se decidiera a contar su encuentro con una gargola
de carne y hueso.

Eso fue lo que Jedrek pensé de Joseph la prime-
ra vez que lo vio. Por recomendacion de Frederick
Treves, Joseph habia cambiado la tela cosida a su gorra
con la que se habia presentado afios atrds en el hospi-
tal por una capa de color oscuro con una gran capucha
que ocultaba por completo su cabeza. Con semejan-
te atuendo su aspecto resultaba menos terrible pero
igualmente misterioso. Jedrek sintié un escalofrio al
entrar en el camarote portando el desayuno en una
bandeja, pero logré reponerse casi de inmediato y
avanz6 hasta la mesa a la que el pasajero estaba sen-
tado con un libro ante si.

—Desea algo més?

—No, gracias.

No fue hasta esa misma tarde cuando Jedrek se de-
cidi6 a interrogar al sefior Gargola. Lo hizo con cierta
ingenuidad:
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—¢Se esconde de alguien, senor?

Joseph tardé en responder, en parte porque le cos-
taba un poco comprender la pronunciacién del cama-
rero.

—De nadie en particular.

—Entonces? ;Por qué oculta su rostro?

—Porque no es una visién agradable. Sufri un ac-
cidente hace tiempo.

—¢Qué tipo de accidente? —La insistente curiosi-
dad del muchacho no incordi6 a Joseph, al contrario.
Se ponia en su lugar y sabia que haria las mismas
preguntas que estaba haciendo €l si sus papeles estu-
vieran cambiados.

—Fuego —mintio.

—Oh, lo lamento.

—~Qracias.

Jedrek permaneci6é a medio camino de la puer-
ta del camarote, cambiando el peso de su cuerpo de
una pierna a la otra. No deseaba dar la breve conver-
sacion por terminada, pero tampoco se le ocurria na-
da mas que decir. Aquel arponero irlandés, con el que
habia peleado un par de afios atrds, habia amenazado
con desfigurarle y solo la diosa fortuna, y las innume-
rables pintas de cerveza que su rival habia trasegado
esa noche, lo impidieron, de modo que podia ima-
ginar lo que debia de sentirse con la cara destrozada
para siempre.

—¢Qué esta usted leyendo, sefior Gargola?

—FEIl Moderno Prometeo. ;Tu lees...? No me has
dicho tu nombre, ;verdad?

—Jedrek, sefor.
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—Nunca lo habia oido. ;De donde es ese nombre?

—Es polaco, significa «<hombre fuerte».

—Acertaron al ponértelo, entonces. —Joseph son-
ri6 bajo su capucha. Pese a su juventud, Jedrek poseia
unos hombros anchos y un cuerpo de musculos mar-
cados y definidos—. ; Te gusta leer, Jedrek?

—Si. A bordo de un barco a veces hay poco que
hacer, asi que tengo la costumbre de leer todo lo
que puedo.

—Es una buena costumbre. ;Conoces este libro?

—No.

—Pues te propongo una cosa: intentaré terminarlo
antes de que lleguemos a Nueva York; si lo logro, que
te aseguro que si, te lo regalaré. ;Quieres?

A Jedrek se le iluminaron los ojos.

—Gracias, sefior.

—Abhora debo pedirte que me dejes solo. Si no, no
podré seguir leyendo y te quedarés sin tu libro.

Jedrek sonri6, captando la doble intencién de aque-
llas palabras, y su mano fue al pomo de la puerta. An-
tes de que saliera, Joseph lo retuvo un instante:

—No he pretendido ser maleducado. Me gustard
hablar contigo en otro momento. Es agradable con-
versar, pero has llegado justo cuando estaba en mitad
de una escena muy interesante de la novela y quiero
saber como continda.

—No se preocupe, sefior Gargola. Vendré mas tarde
a retirar la bandeja.

Durante el viaje surgi6 entre ellos algo que bien po-
dria definirse como amistad, o al menos como el
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inicio de ello. Ambos eran curiosos, asi que se inte-
rrogaban por turnos. Joseph queria saber qué habia
llevado al polaco a hacerse marino y a qué lejanos
rincones del mundo le habia arrastrado su oficio, y
Jedrek no se cansaba de preguntar al pasajero sobre
su vida. Mientras Merrick percibia la tendencia ha-
cia la exageracion del muchacho en los relatos de sus
aventuras, Jedrek no sospechd en ningiin momento
que la vida que Joseph le contaba era un invento, una
mezcolanza de las biografias de algunos personajes
que habia encontrado en diferentes novelas.

Poco a poco, Jedrek comenz6 a usar el nombre de
pila de Joseph e incluso acepté cuando este le invitd
a sentarse a su mesa.

—Si vamos a hablar como amigos, comportémo-
nos como amigos, no quiero que estés de pie, no soy
tu capitan.

El chico accedid, no sin una visible incomodidad.
Mientras estaba de pie entrelazaba las manos a la es-
palda, pero ahora, sentado, no sabia qué hacer con
ellas. Cruzo los brazos sobre el pecho, y enseguida
penso que esa postura podia resultar hostil y agresi-
va, 0, al menos, defensiva; entonces se inclind hacia
la mesa y apoyo los codos, luego se eché de nuevo
hacia atrds, después otra vez hacia delante..., hasta
que oy6 una risa brotando del interior de la capu-
cha de Joseph.

—¢Qué?

—¢Es la primera vez que te sientas en una silla?

—En el camarote de un pasajero, si.

—Pues imagina que estds con tus compafieros.
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—FIl problema es si alguien me ve aqui.

—Nadie entrard en este camarote sin mi autoriza-
cidn, ese es el acuerdo que tengo con el capitan.

Jedrek cambi6 de postura una vez mas antes de
preguntar:

—¢Qué va a hacer en Nueva York, Joseph?

—No lo sé. Vivir. —Era cierto: sus planes se limi-
taban a llegar a América. Una vez alli tenia la espe-
ranza de poder empezar desde cero y dejar su pasado
al otro lado del océano. Por lo que sabia, América era
un lugar tan grande que tenia la esperanza de poder
pasar desapercibido. Llevaba consigo sus pocos aho-
rros y una aportacion que el doctor Treves le habia
obligado a aceptar a cambio de avenirse a tomar parte
en su plan de huida.

—Es una ciudad muy grande.

—La conoces bien?

—No. Bien, no. Siempre que tengo oportunidad
bajo del barco y paseo, pero eso no es suficiente para
conocer esa ciudad. Es una ciudad de gigantes. Ha-
rian falta meses, o anos, para conocerla. Y quiza ni aun
asf sea posible llegar a conocerla del todo.

—Tengo mucho tiempo por delante —dijo Joseph,
madés para convencerse a si mismo que a su interlo-
cutor.

—¢Ha terminado usted el libro que estaba leyen-
do? —quiso saber Jedrek un rato después, cuando
ya debia marcharse.

—No, soy de lectura lenta. Me detengo a cada pa-
so para regodearme en la escena. Pero, descuida, lo
acabaré antes de desembarcar.
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Lo primero que Joseph Gargola vio de Nueva York no
le caus6 una grata impresiéon. Cuando la costa de
Norteamérica era solo una linea visible de modo in-
termitente entre las olas, distingui6 a través del ojo
de buey de su camarote una especie de cipula color
ceniza cubriendo el lugar donde se suponia que es-
taba la ciudad.

—¢Qué es eso? —se decidid a preguntar a Jedrek.
Joseph acompafid su interrogante con un gesto para
sefnalar la burbuja gris al otro lado del cristal.

—EI futuro, sefior —repuso el joven, con su inglés
embadurnado de extrafios acentos—. La civilizacién
de humo. ;No le parece magnifico? Venga conmigo
a cubierta para verlo mejor.

—Ya sabes que no quiero que nadie me vea.

—Ahora nadie lo hara. Hace frio y es temprano,
y el capitdn todavia no ha informado de que se ve
Nueva York en el horizonte. Venga conmigo, le lleva-
ré a una zona de cubierta a la que solo los miembros
de la tripulacion tenemos acceso. Estaremos usted y
yo solos.

Lo que Joseph vislumbré més alla de la Estatua de
la Libertad era una serie de figuras oscuras en el cielo
sobre la ciudad. Ballenas grises navegando entre nu-
bes. Dirigibles. Un par de ellos estaban amarrados a
la azotea de sendos edificios, otro parecia detenido en
el aire, aunque en realidad giraba muy lentamente, y
un cuarto se alejaba hacia el noroeste.
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El joven Jedrek parecia disfrutar con el asombro
del pasajero.
—(Qué le parece, Joseph?

—No lo sé... —respondi6 tras un momento de pau-
sa—. He visto cosas..., cosas y personas muy extra-
nas, en Inglaterra y en Europa, pero esto... —Desde

que habia tomado la decisiéon de abandonar su vida
anterior y habia logrado convencer a Frederick Tre-
ves de que lo ayudase, sabia que tendria que enfren-
tarse a lo desconocido, pero nada le habia podido
preparar para aquella primera imagen de Nueva York
sobrevolada por cuatro gigantescas ballenas de acero.

—Sobrecoge, ;verdad? —dijo Jedrek—. Y esto so-
lo es la primera impresion. Cuando desembarque, no
podra dejar de mirarlo todo como si hubiese entra-
do en otro mundo.

Esa advertencia cuadraba con lo que Frederick Tre-
ves habia dicho cuando Joseph le cont6 sus planes:

—He oido decir que Nueva York, todo el estado,
pero, sobre todo, la ciudad de Nueva York, es un lugar...
distinto. Un mundo dentro del Nuevo Mundo.

Cuando lleg6 el momento de la despedida, Joseph le
tendi6 a Jedrek el regalo prometido. El joven marino
recibi6 el libro con entusiasmo y prometié comenzar
a leerlo en cuanto sus tareas se lo permitieran.
—Espero que le vaya bien en América, Joseph.
—Seguro que si. Yo espero que algun dia volva-
mos a vernos, Jedrek, y que para entonces tengas mu-
chas mds aventuras que contarme. —Le ofrecié su
mano izquierda, pues la derecha, mas grande y de-
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forme, la reservaba para sostener el baston que utili-
zaba para ayudarse a caminar. El polaco se la estrech6
y le desed buena suerte.

—Pero si volvemos a vernos, tendra que ser usted
quien me reconozca a mi.

Joseph estuvo a punto de mostrarle su rostro como
prueba de amistad, pero se contuvo. Era preferible
mantener el engafio de que el fuego le habia desfigu-
rado.

A continuacion, se despidié también del capitan
Howard, quien, aunque no lo reconoceria en voz alta,
experimentd una sensacion de alivio por separarse de
aquel hombre extrafio y envuelto en misterios. Joseph
fue el dltimo pasajero en abandonar el barco, y al vol-
verse, ya en el muelle, imaginé que aquel buque de
pabell6n inglés era en realidad la barca con la que Ca-
ronte transportaba las sombras errantes de los difun-
tos de una orilla a la otra del rio Aqueronte. Y si el
capitdan Howard era Caronte, €l, Joseph Gargola, no
era otra cosa que una sombra errante.
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